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L’ambition, sans doute démesurée, de cette note est d’attirer l’atten-
tion des décideurs politiques, hors de tout esprit partisan, sur certains 
effets inattendus de la mondialisation en termes de sens et de valeurs. 
Pour dire les choses d’entrée de jeu, avant de les développer et de les 
argumenter plus en profondeur, la mondialisation engendre trois consé-
quences majeures qui rendent le métier de politique particulièrement 
périlleux, sans doute plus difficile que jamais à exercer et, qui plus est, 
presque inévitablement décevant aux yeux des citoyens : elle demande, 
en effet, des sacrifices de plus en plus lourds pour assurer la compétitivité 
de nos économies face aux nouveaux entrants, tout en nous retirant sans 
cesse davantage les moyens de l’action et les horizons de sens qui pour-
raient les légitimer. De là la nécessité de redonner une perspective mobi-
lisatrice à une vie politique qui semble ne plus en avoir hors la simple 
gestion, il est vrai de plus en plus prenante, des crises et des contraintes 
internationales.

Le thème du « sens », du « grand dessein », de la « politique de civi-
lisation » ou du « nouveau souffle », j’en ai bien conscience, est devenu 
rituel pour ainsi dire éculé. C’est une espèce de pont aux ânes, un pas-
sage obligé auquel les politiques savent bien qu’il faut sacrifier mais 
sans avoir pour autant la moindre proposition originale à formuler. En 
général, ils prennent les départements ministériels un par un, et ils ont 
le sentiment d’avoir conçu un grand projet quand ils se contentent de 

révolution des valeurs 
et mondialisation

Luc Ferry
Philosophe, ancien ministre, 

Président délégué du Conseil d'analyse de la société



fo
nd

ap
ol

  |  
l’i

nn
ov

at
io

n 
po

lit
iq

ue

6

prétendre faire plus ou mieux que leurs concurrents sur chaque secteur : 
X % de plus pour la culture et pour le social, X % de baisse des déficits 
publics chaque année, une meilleure lutte pour l’emploi et la croissance, 
quelques innovations en matière de démocratie, des jurys populaires, 
une réforme du Parlement… L’exercice est à vrai dire si classique et si usé 
que je comprendrais fort bien que mon lecteur s’endorme avant la fin de 
ce paragraphe, convaincu d’avance que cette énième tentative n’a guère 
de raison d’être plus heureuse que les autres.

Pour lui épargner à tout le moins le sentiment de perdre son temps, 
j’irai donc très vite à l’essentiel. Il pourra ainsi juger sans délai de la 
pertinence, ou de l’impertinence, des propositions que je vais formuler le 
plus simplement et le plus brièvement possible. Mais, surtout, je voudrais 
qu’il sache qu’à la différence des tentatives habituelles, je ne prétends 
nullement tirer de mon modeste cerveau des idées géniales et inédites, 
seulement observer le réel historique et tâcher de discerner les lignes de 
forces qui sont déjà à l’œuvre en lui et qui pourraient, si on se donne la 
peine de les repérer, nourrir la construction d’un projet politique digne 
de ce nom. Point de fiction, donc, mais plutôt une analyse objective de 
la situation, analyse à partir de laquelle, cependant, il est possible, à ce 
qu’il me semble, d’élaborer une vision du monde qui donne du sens et de 
la valeur à l’action collective.

Tout d’abord, revenons à la situation de départ et à ces trois consé-
quences funestes de la mondialisation que j’évoquais en commençant 
cette note : quelles sont-elles au juste et en quoi ont-elles un impact 
négatif sur la vie politique nationale ?

En premier lieu, la mondialisation, en raison notamment des nou-
velles donnes de la concurrence avec l’Inde et la Chine, impose à nos 
vieux États providence, par-delà tous les clivages droite-gauche qu’on 
voudra évoquer, une cure d’amaigrissement, un impératif de réduction 
de la dette et des déficits publics qui sont nécessairement perçus par 
nos concitoyens sous les espèces de la « rigueur », pour ne pas dire du 
sacrifice – les réformes des retraites, la réduction des services publics 
(RGPP), le blocage, voire la diminution des revenus des personnels de 
la fonction publique, l’augmentation des impôts ou la suppression de 
niches fiscales : toutes ces mesures d’austérité occupent aujourd’hui 
l’Europe entière et fournissent un bon exemple de la potion amère que 
les dirigeants, de quelque bord qu’ils soient (voyez l’Espagne et la Grèce 
socialistes), ne peuvent plus épargner aux populations « indignées ». 
Quelle que soit la nature exacte des réformes choisies ici ou là, selon 
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les pays ou les options partisanes, nos États providence sont obligés de 
réduire la voilure pour ne pas trop peser sur des entreprises européennes 
dont les coûts de production sont en moyenne, tous paramètres pris en 
compte, de vingt à trente fois supérieurs à ceux des entreprises chinoises.

S’imaginer, comme les « Indignés » de tous bords – il en est autant à 
l’extrême droite qu’à l’extrême gauche –, que cette réduction du poids 
des services publics relève d’une politique néolibérale concertée par des 
politiciens malveillants est tout simplement absurde : la concurrence que 
font peser sur nos économies les nouveaux entrants est un fait objectif 
qui s’impose à tous les gouvernements européens, quelle que soit leur 
couleur politique. Le thème de l’indignation, pour compréhensible qu’il 
soit, n’est que le symptôme du sentiment d’abandon des masses popu-
laires, aiguillonnées par des démagogues en mal d’influence, face à ce 
phénomène, nouveau dans sa forme actuelle, qu’est la mondialisation.

Mais en plus de cette politique plus ou moins « sacrificielle », qui fait 
inévitablement monter en puissance le thème démagogique entre tous 
de la « colère légitime », la mondialisation produit encore deux effets 
préoccupants : d’une part, une réduction considérable des marges de 
manœuvre des États-nation ; d’autre part, une perte du sens de l’histoire 
comme jamais par le passé. La fameuse sentence de Marx selon laquelle 
« les hommes font leur histoire, mais sans savoir l’histoire qu’ils font » 
n’a sans doute jamais été aussi juste qu’aujourd’hui.

Si on met ensemble ces trois conséquences de la globalisation, l’am-
pleur du problème proprement politique qu’elle soulève apparaît claire-
ment : non seulement elle impose des sacrifices de plus en plus grands aux 
démocraties occidentales, mais, en outre, elle les prive d’une perspective 
de sens qui pourrait mobiliser les peuples au moment même où elle leur 
confisque les principaux moyens d’une action réellement efficace sur le 
cours du monde (les leviers des politiques nationales ne levant en vérité 
plus grand-chose). Sacrifices inévitables, éclipse du sens de l’histoire et 
impuissance publique croissante : le cocktail est évidemment explosif.

Il suffit d’y réfléchir un instant pour comprendre qu’une politique ne 
peut être crédible, surtout quand elle exige des citoyens des efforts, qu’à 
trois conditions. Il faut d’abord qu’elle possède un sens clair et mobili-
sateur, qu’on sache pourquoi et, surtout, pour qui il faut faire des sacri-
fices. Mais il faut aussi que la politique conduite par les dirigeants soit 
efficace, qu’on en voit les conséquences à échéance pas trop lointaine. 
Enfin, il faut évidemment qu’elle soit parfaitement et presque ostensible-
ment équitable, faute de quoi aucun effort n’est acceptable ni accepté.
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Or, sur ces trois points, les gouvernements aux affaires en Europe, 
tous partis confondus, donnent le sentiment de patauger largement 
dans le flou (je ne parle pas des oppositions car, dans l’opposition, les 
possibles sont sans limite : il est d’usage d’y proposer la lune + 10 %, 
l’épreuve du pouvoir remettant aussitôt les choses en place, suscitant 
aussi d’inévitables déceptions qui se traduisent par une montée plus ou 
moins significative des extrêmes). En France, tout particulièrement, les 
électeurs expriment de plus en plus nettement le sentiment que les choses 
« n’avancent pas », que rien ne bouge vraiment, sinon parfois dans le 
mauvais sens – les déficits augmentent, il faut travailler plus longtemps, 
l’Éducation nationale ne va pas mieux, les banlieues non plus, les inci-
vilités se multiplient, les inégalités se creusent, l’emploi et le pouvoir 
d’achat régressent… Face à ce désarroi, les dirigeants, obnubilés par les 
contraintes qui leur semblent évidentes mais qui ne le sont nullement 
pour les peuples (à preuve : le succès du thème de l’indignation), se révè-
lent en général incapables d’expliquer de manière convaincante dans 
quel but global et fédérateur, avec quel objectif véritablement porteur de 
sens et, par là même, mobilisateur, il faudrait se serrer la ceinture : sans 
aller jusqu’à entonner le thème archéo-démagogique des « cadeaux fait 
aux riches et aux banquiers », on a toujours le sentiment que la rigueur 
s’abat sur les citoyens comme une fatalité inexplicable, comme s’il s’agis-
sait de faire plaisir au ministère du Budget (à « Bercy »), au Fonds moné-
taire international (FMI) ou à la Banque centrale européenne (BCE) 
pour des motifs plus ou moins abstraits de réduction de déficits, dont les 
montants abyssaux ne signifient de toute façon rigoureusement rien de 
concret ni de palpable pour l’immense majorité des individus.

Il est temps de commencer à analyser les motifs historiques et philo-
sophiques qui expliquent cette situation de marasme, qui rendent aussi 
raison, comme l’a excellemment montré l’enquête sur la jeunesse menée 
en 2010 par la Fondation pour l’innovation politique, de l’incroyable 
pessimisme des jeunes Français touchant l’avenir de leur pays. Mais il est 
temps, aussi, de proposer, sinon des « solutions clefs en main », du moins 
de véritables perspectives qui, en termes de sens et de valeurs, soient 
susceptibles d’ouvrir à nouveau l’avenir sans pour autant reprendre le 
chemin de ces utopies funestes qui ont si souvent conduit le XXe siècle 
vers la terreur ou, du moins, comme dans la France de 1968 ou même de 
1981, vers la déception et le retour à l’ordre générateurs de pessimisme, 
ce sentiment qui tend à devenir le mal du siècle ou, à tout le moins, le 
mal français par excellence.
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Du pessimisme : qu’il n’est, avec l’indignation, qu’une facilité de plus

Nos démocraties ont une tendance profonde et naturelle à ne percevoir 
dans l’histoire que ce qui s’effondre et meurt, presque jamais ce qui naît 
et prend vie. D’où cette propension au pessimisme qui assure, d’Emil 
Cioran à Philippe Muray, le succès des contempteurs de la modernité. 
Il est vrai que le XXe siècle leur facilite largement la tâche. Sans même 
évoquer les catastrophes totalitaires et les guerres, il aura été caracté-
risé, du moins en Europe, par trois grands traits, dont les deux premiers 
expliquent assez bien la montée en puissance des sentiments négatifs.

Premier trait : nous avons vécu, du moins en Europe et dans le monde 
occidental, une « déconstruction » des valeurs traditionnelles comme on 
n’en avait jamais connu dans l’histoire de l’humanité. Qu’il s’agisse de 
l’art moderne, des sciences et des techniques, de l’évolution des mœurs, 
de la condition des femmes, des homosexuels, de la « fin des paysans », 
des principes traditionnels de l’école républicaine, avec ses bons points, 
ses bonnets d’âne et ses cérémonies de remise des prix, notre univers 
mental a changé, en bien comme en mal, parfois davantage en cinquante 
ans qu’en cinq cents ans. Comment ne pas en être bouleversé ? En appa-
rence, ces changements furent le plus souvent l’effet de contestations 
multiples des visions traditionnelles du monde, contestations qui furent, 
dans le cadre français notamment, les héritières naturelles de l’idée révo-
lutionnaire, du geste de la table rase et de l’innovation radicale : c’est 
au nom de la « vie de bohème », comme dans la chanson, au nom du 
sentiment que « la vraie vie est ailleurs », qu’on a voulu faire table rase 
du passé pour inventer un monde neuf, un univers inouï où il ferait enfin 
bon vivre. Passionnante aventure aux effets contrastés – tout ne fut pas 
négatif, loin de là, dans l’érosion des valeurs et des autorités tradition-
nelles – dont j’ai retracé ailleurs 1 les grands moments depuis les années 
1830.

La réalité est cependant bien différente des apparences : le véritable 
moteur de l’histoire récente ne fut pas la contestation bohème des 
valeurs traditionnelles, mais le capitalisme, c’est-à-dire la mondialisation 
libérale. C’est elle qui fut le principal agent de la grande déconstruction. 
Sous les pavés, il n’y avait pas la plage, mais la « globalisation », et ce 
pour une raison fondamentale entre toutes qu’il est temps de percevoir 
clairement, car elle est une des principales clefs de compréhension du 
XXe siècle européen : il fallait, en effet, que les valeurs traditionnelles 

1 . Voir La Révolution de l’amour. Pour une spiritualité laïque, Paris, Plon, 2010.
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fussent déconstruites, si possible par des jeunes gens révolutionnaires, 
contestataires, voire libertaires et anarchistes, en tout cas utopistes, pour 
que nous, et surtout nos enfants, nous puissions entrer dans l’ère de la 
grande consommation de masse sans laquelle l’économie mondiale ne 
tournerait pas. Pour dire la même chose autrement : rien ne freine autant 
la consommation addictive, cette hyperconsommation désormais indis-
pensable à la croissance de nos économies, que le fait de posséder des 
valeurs morales, culturelles et même spirituelles fortes et stables, c’est-
à-dire des valeurs traditionnelles. Plus vous disposez, dans votre cœur 
comme dans votre tête, d’une vie intérieure riche et satisfaisante, moins 
vous éprouverez le besoin, le samedi après-midi, de mettre les enfants à 
l’arrière de la voiture pour aller acheter des gadgets inutiles au centre 
commercial du coin.

Il fallait donc, pour que nos entreprises puissent prendre leur essor, 
que les valeurs traditionnelles, celles qui dominaient encore la France des 
années 1950 et, plus généralement, l’Europe d’avant la consommation 
de masse frénétique, fussent liquidées, pour ne pas dire liquéfiées – en 
quoi, paradoxe suprême du XXe siècle européen, les jeunes contesta-
taires animés par l’esprit de la bohème ont servi la soupe au bourgeois. 
Loin d’abolir la société de consommation, nos soixante-huitards n’ont 
fait, une fois l’effervescence passée et le soufflé retombé, que la renforcer 
comme jamais, avant d’y prendre leur place au soleil, accélérant ainsi le 
processus qu’ils prétendaient déconstruire. Tel est le deuxième trait du 
XXe siècle.

Le troisième trait reste encore à penser et c’est lui qui peut permettre, 
comme j’essaierai ici de le montrer, de redonner des perspectives nouvelles 
et prometteuses à une véritable « politique de civilisation » – expression 
heureuse mais, il faut bien l’avouer, restée jusqu’à présent singulièrement 
vide de sens. Sous l’effet de l’histoire de la vie privée, en l’occurrence de 
la famille moderne, fondée sur l’invention récente de ce qu’on a appelé le 
« mariage d’amour » par opposition au mariage de raison, arrangé par 
les familles hors du choix des jeunes gens, nous assistons à l’émergence 
d’une nouvelle figure du sens qui va révolutionner nos existences, mais 
aussi modifier radicalement la donne sur le plan politique et collectif. 
Sous l’effet de cette histoire, c’est désormais la personne humaine qui 
nous apparaît avant tout comme sacrée, et ce infiniment plus que tous les 
autres motifs traditionnels de la vie politique, à commencer par ces deux 
grandes « causes », elles aussi sacrées en leur temps, que furent pen-
dant des siècles la nation et la révolution. Le sacré, je le précise aussitôt, 
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n’est pas ici à confondre avec le « religieux ». Le sacré – et cela s’entend 
dans le mot lui-même –, c’est tout simplement ce pourquoi on pourrait 
se « sacrifier » : des valeurs sont sacrées quand je pourrais, à la limite, 
mourir pour elles – ce qui fait du sacré le lieu par excellence du sens, de 
ce qui donne du sens, sinon à nos vies, du moins dans nos vies.

Pour dire les choses simplement, depuis la Révolution française, 
deux grandes causes « sacrées » ont animé la politique moderne, deux 
grands foyers de sens ont donné du lustre et fédéré toutes les réformes 
et tous les projets particuliers : à droite la patrie, à gauche la révolution. 
Lorsque j’étais adolescent, le journal des gaullistes s’appelait La Nation, 
et la France constituait pour eux le fin mot de toute politique, l’alpha 
et l’oméga de tous les projets particuliers que cet horizon de sens global 
venait fédérer. De l’autre côté, à l’université, mes camarades de gauche 
étaient tous, sans aucune exception, « révolutionnaires » (ou du moins 
ils se disaient tels) : qu’ils fussent maoïstes, trotskistes, anarchistes ou 
communistes, c’est la cause de la révolution qui donnait un sens, sinon 
religieux, du moins « sacré », à leurs engagements particuliers.

Or je prétends que sous l’effet de la grande déconstruction des valeurs 
traditionnelles qui a dominé tout le XXe siècle, mais aussi sous l’effet de 
l’histoire de la vie privée, notamment de cette « révolution de l’amour » 
qui a marqué la fin du XXe siècle en Europe, nous vivons aujourd’hui 
l’émergence d’un nouveau principe de sens, la naissance d’une nouvelle 
figure du sacré qui, bien qu’issue de la vie privée, est en train de boule-
verser de fond en comble notre rapport au collectif et à la chose publique. 
Ce n’est plus la nation, pas davantage la révolution qui aujourd’hui ani-
ment la vie des individus dans nos démocraties européennes. Au terme 
provisoire du siècle qui vient de s’achever, il faut bien faire un constat : 
les grandes causes à l’ancienne, les motifs traditionnels du sacrifice col-
lectif se sont estompés, voire éclipsés. Qui voudrait encore aujourd’hui, 
en Europe de l’Ouest, mourir pour la patrie ou pour la révolution ? 
Personne ou presque, et à l’encontre de la morosité ambiante, je prétends 
que c’est sans doute la meilleure nouvelle, pas même du siècle, mais peut-
être bien du millénaire.

Car cela ne signifie nullement, au rebours exact de la vulgate média-
tique, l’effondrement de nos États providence dans la médiocrité de 
l’« ère du vide », du « désenchantement du monde » ou de la « mélan-
colie démocratique », pour citer le titre de trois livres, par ailleurs excel-
lents, sur la morosité de nos sociétés européennes. La disparition des 
nationalismes fous (que je ne confonds évidemment pas avec la très 



fo
nd

ap
ol

  |  
l’i

nn
ov

at
io

n 
po

lit
iq

ue

12

légitime défense de la nation républicaine), comme du délire révolution-
naire, ces deux mirages qui ont causé tant de malheurs et de souffrances 
indicibles, n’implique en rien, comme on le croit hâtivement, que nous 
aurions liquidé tout rapport à des causes collectives. C’est même à bien 
des égards tout le contraire qui se joue dans les effets bouleversants des 
métamorphoses de la vie privée dans la sphère publique. Il suffit d’y 
songer un instant en soi-même, sans se laisser influencer par le discours 
ambiant, pour se convaincre que nous ne vivons nullement la dispari-
tion du sacré, mais, ce qui est tout différent, l’émergence d’une nouvelle 
figure du sacré : ce que j’ai appelé la « sacralisation de l’humain » ou 
le « sacré à visage humain ». En clair, les seuls êtres pour lesquels nous 
serions prêts, le cas échéant, à risquer nos vies, non pas de gaîté de cœur 
sans doute, mais s’il le fallait, sont de toute façon des êtres humains, 
des personnes de chair et de sang, pas des entités abstraites telles que la 
nation ou la révolution.

Certains objecteront aussitôt, sans même prendre un instant pour 
réfléchir – mais je le dis d’entrée de jeu, ce réflexe de Pavlov, préformé 
par les visions traditionnelles de la politique, est indigent –, que ce que 
je décris là n’est hélas ! pas autre chose que le vaste mouvement de 
« repli individualiste » qui caractériserait les sociétés libérales, égoïstes 
et marquées avant tout par le déclin du collectif. Je le déclare claire-
ment : c’est tout l’inverse qui est vrai, comme en témoigne, du reste, le 
fait que jamais l’idée républicaine, cette res publica qui servait encore 
de repoussoir en mai 1968, n’a été aussi sacralisée qu’aujourd’hui : 
du Front national au Front de gauche en passant par l’UMP et le Parti 
socialiste, nos politiques communient chaque matin jusqu’au pathétique 
dans la célébration des valeurs d’une nouvelle divinité nommée « laïcité 
républicaine ». Pas de malentendu : je m’en réjouis, évidemment, mais 
c’est clairement l’indice que personne ne semble accorder désormais la 
moindre valeur à l’« individualisme libéral », expression qui est même 
devenue le nouveau repoussoir du temps présent.

La vérité, c’est que les révolutions de la vie privée, dans nos démo-
craties d’opinion, ne sauraient rester longtemps sans effet sur la vie 
publique et politique. Pour aller à l’essentiel : le passage de la famille 
traditionnelle, fondée sur le mariage de raison, arrangé par les parents, 
à la famille moderne, fondée sur le sentiment et le libre choix des jeunes 
gens, bouleverse, bien qu’enraciné dans la vie privée, de fond en comble 
aussi notre rapport à la vie collective. C’est notamment ce passage qui 
explique l’émergence d’une problématique politique nouvelle, à vrai dire 
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la seule problématique politique originale et inédite depuis la Révolution 

française, problématique qui va peu à peu remplacer, en termes de sens, 

les motifs traditionnels, nationalistes ou révolutionnaires, du sacrifice : à 

savoir la question des générations futures. C’est elle, de toute évidence, 
qui va devenir le nouveau principe organisateur de la politique moderne, 
c’est elle qui va donner bientôt du sens à toutes les réformes particu-
lières, à tous les efforts que l’État demandera aux citoyens et qu’ils 
accepteront pourvu qu’ils soient à la fois sensés et justes, pourvu que 
l’on sache clairement à quelles conditions d’équité, mais aussi pourquoi 
et surtout pour qui, il faut les consentir. En quoi la sacralisation de l’hu-
main, conséquence directe de l’histoire de la famille moderne, peut servir 
de levier à une réouverture de l’avenir guidée par le souci des générations 
futures, c’est-à-dire par le souci de ceux que, finalement, nous aimons le 
plus, dont nous nous soucions le plus et pour lesquels seuls nous serions 
prêts à de véritables sacrifices, à savoir nos proches qui, au niveau poli-
tique, deviennent des « prochains », c’est-à-dire des anonymes apparte-
nant non plus à la sphère privée, mais à la sphère publique : lorsqu’on 
est ministre de l’Éducation nationale et qu’on envisage une réforme 
importante, on le fait sans doute en pensant qu’elle pourrait s’appli-
quer à ses propres enfants, mais on ne la met évidemment pas en œuvre 
pour eux seuls (pour ses proches, pour la seule sphère privée), mais pour 
l’ensemble des petits Français (donc pour le prochain et pour la sphère 
publique) – cela précisé pour éviter le malentendu habituel qui consiste 
à s’imaginer que le fait de se soucier de ses enfants, de ses proches, serait 
contraire à la prise en compte du collectif, ce qui est évidemment faux.

Le déclin de la nation et de la révolution, l’émergence du sacré à visage 
humain et le réenchantement de la politique

J’y insiste, tant le malentendu est fréquent : le sacré, ce n’est évidemment 
pas le religieux et je ne plaide surtout pas ici pour une nouvelle forme 
de théologico-politique. Le sacré n’est pas, ou en tout cas pas seulement, 
l’opposé du profane, mais tout à la fois le lieu du sacrifice possible, et par 
là même du sens. Comme le dit un ancien proverbe arabe : un homme 
qui n’a pas rencontré dans sa vie un motif de la perdre est un pauvre 
homme, car il n’a pas rencontré le sens de sa vie. Pour que la politique 
ait du sens, pour qu’elle apparaisse comme une grande cause, qui vaut 
la peine qu’on s’engage pour elle, que l’on fasse au besoin des efforts 
pénibles, il faut en effet qu’elle entretienne un certain lien avec le sacré. 
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C’est ce lien qui, aujourd’hui, est en passe de changer à la fois de motif et 
de nature profonde : le sacré à visage humain, qui naît de l’histoire de la 
famille moderne, à la différence des anciens visages, le nationaliste ou le 
révolutionnaire, du sacré, n’est plus transcendant par rapport à l’huma-
nité, mais incarné en elle – en quoi les sacrifices qu’il peut éventuellement 
commander et auxquels il peut donner sens ne sont plus nécessairement 
mortifères, plus nécessairement facteurs de nouvelles guerres comme le 
furent presque toujours ceux qui ont dominé l’Europe nationaliste et 
révolutionnaire par le passé.

Le plan de cette note sera donc fort simple.
I. Dans un premier temps, il s’agira de comprendre, jusqu’en leur racine, 
les trois effets délétères qu’engendre la mondialisation sur nos démo-
craties européennes (ce qui ne signifie évidemment pas qu’elle n’aurait 
pas aussi, mais par ailleurs, des effets extraordinairement positifs) : les 
sacrifices liés aux impératifs de réduction des déficits et de la dette ; 
l’impuissance relative des politiques nationales, l’essentiel (la croissance, 
l’emploi, la régulation financière, écologique, etc.) se jouant pour une 
très large part ailleurs qu’au niveau des États-nation ; la perte de sens de 
l’histoire induite par la pluralité quasiment infinie des centres de déci-
sion comme des facteurs de changement.
II. Dans un second temps, il s’agira de proposer des perspectives d’avenir 
en termes de sens et de valeurs, perspectives liées notamment à cette 
révolution de la famille qui induit au niveau collectif de grands change-
ments, à commencer par l’apparition de cette problématique politique 
nouvelle des « générations futures », c’est-à-dire, si on la traduit en 
termes simples, la question de savoir quel monde les adultes qui sont 
aujourd’hui aux commandes prendront la responsabilité de laisser à 
ceux qui viennent après eux, non pas seulement sur le plan écologique, 
mais aussi en termes de protection sociale, de choc des civilisations, d’as-
sainissement des finances publiques, etc. Ce sera l’occasion de montrer 
au passage combien la question de la jeunesse va devenir cruciale dans 
les années qui viennent, combien, par conséquent, les politiques seraient 
bien inspirés de s’en aviser dès maintenant.
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Sur trois effets de la mondialisation :  
sacrifices indispensables, éclipse du sens  

et impuissance publique

Évitons d’abord un malentendu, qui a sans doute déjà commencé à s’ins-

taller dans la tête de mes lecteurs les plus libéraux : non, la mondialisa-

tion n’est pas une catastrophe. Loin de là. Au crédit de la mondialisation, 

on doit d’abord porter le fait qu’elle ouvre des univers jusqu’alors repliés 

sur eux-mêmes, totalement fermés aux autres, ce qui suffirait presque à 

soi seul à la justifier. Si nous étions capables de mettre de côté notre point 

de vue d’Européens nantis, si nous étions Indiens, Chinois, Brésiliens, 

voire Africains, nous applaudirions des deux mains au fait que des cen-

taines de millions de pauvres sortent aujourd’hui de la misère grâce aux 

échanges avec le reste du monde. Du reste, il suffit, à l’encontre de ce que 

clament, contre tout bon sens, les altermondialistes et autres indignés, de 

considérer l’évolution politique de la planète depuis cinquante ans pour 

mesurer à quel point les choses se sont améliorées. Tout semble même 

tourner au profit de la démocratie : les dictatures qui ensanglantaient 

l’Amérique latine ont pour l’essentiel disparu, les totalitarismes de l’Est 

aussi, des pays comme la Grèce, l’Espagne ou le Portugal qui étaient 

encore pris dans l’orbite du fascisme du temps de mon enfance, sont 

devenus de paisibles social-démocraties et il n’est pas jusqu’au monde 

arabe qui ne veuille entrer lui aussi dans le cercle vertueux de la liberté 

et des droits de l’homme. Il faut une singulière dose d’aveuglement ou 

de mauvaise foi pour prétendre que tout empire chaque année, alors que 

c’est le contraire exact qui a lieu.

Mais, même pour nous, Européens, et malgré les contraintes qu’elle 

nous impose, la mondialisation capitaliste peut être aussi un bienfait et 

une chance. On ne trouvera donc ici, malgré les effets délétères que j’ai 

évoqués et que je m’apprête à développer dans un instant, nul plaidoyer 

en faveur de la « démondialisation », encore moins de la décroissance, 

pas davantage pour ce mirage à la mode qu’est le protectionnisme euro-

péen. La mondialisation libérale, quoi qu’en disent les extrêmes, de droite 

comme de gauche, possède un certain nombre de vertus qu’il est tout à 

fait vain de contester. Du reste, comme le montrent tous les économistes, 

à droite comme à gauche là encore, le niveau de vie des Français s’est 

considérablement élevé depuis les années 1950. Il a même été multiplié, 

en moyenne, tout simplement par trois ou quatre.
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Éloge du modèle social européen au sein d’une mondialisation qui n’a pas 
que des défauts

Il suffit de voyager un peu de par le vaste monde pour prendre conscience 
que nos démocraties européennes, si niaisement décriées aujourd’hui 
au nom de l’indignation, ont inventé un modèle de société à propre-
ment parler « génial », une création social-historique formant un mixte 
de liberté et de bien-être que rien, ni dans l’histoire ni dans la géogra-
phie, n’a jamais égalé jusqu’à ce jour. Pour s’en convaincre, faites juste 
cette expérience mentale : lisez ou relisez les utopistes du XIXe siècle, ou 
voyez plus simplement Dickens ou encore Hugo et ses Misérables. Même 
en rêve, aucun d’entre eux n’aurait osé imaginer le dixième de ce dont 
chacun de nos enfants dispose à sa naissance dans nos États providence, 
en Allemagne, en Angleterre ou en France comme en Italie ou même au 
Portugal ou en Espagne, en termes de liberté d’espérance de vie, de droit à 
la circulation et à la parole, à l’éducation, à la culture, à l’amour, à la santé, 
etc. Il est non seulement suicidaire mais absurde, dans ces conditions, de 
céder à la haine de soi et à la dépression, à l’indignation et à la colère, 
ces passions funestes, essentiellement portées par cette jalousie fanatique 
dont Tocqueville prévoyait déjà que, sous couvert de révolte généreuse, 
elle deviendrait en réalité le premier fléau des sociétés démocratiques.

Reprendre la main sur un cours du monde qui nous échappe de toute part : 
dépossession démocratique et impuissance publique

Malgré ses effets positifs incontestables, la mondialisation n’en pose pas 
moins, sur le plan politique, un gigantesque problème, un défi si parti-
culier qu’il apparaît d’ores et déjà comme le défi numéro un de la poli-
tique de demain : celui de la dépossession des citoyens face à un cours du 
monde qui, chaque jour, leur échappe davantage, parce qu’il échappe à 
leurs représentants les plus éminents. Il y a là une véritable menace pour 
une démocratie qui, à l’origine, nous faisait au minimum la promesse que 
nous allions pouvoir enfin, quittant les temps obscurs de l’absolutisme et 
de l’Ancien Régime, faire ensemble notre histoire et maîtriser notre destin, 
ne fût-ce que par le biais du suffrage universel. Car c’est bien cette pro-
messe que la mondialisation trahit comme jamais – et ne nous faisons pas 
d’illusions : le déclin de l’État-nation rend fort douteuses et improbables 
les réactions « souverainistes » qui prétendent « reprendre la main » en 
s’appuyant seulement sur les ressorts des politiques nationales.
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Pour dire, là encore, les choses simplement, il est indéniable que sous 
l’effet de la compétition généralisée entre les pays, les entreprises, les 
laboratoires de recherches, les universités, etc., l’univers dans lequel 
nous entrons, non seulement nous échappe de plus en plus, mais se 
révèle être en outre porté par un cours de l’histoire désormais tout à fait 
dénué de sens, dans la double acception du terme : privé tout à la fois 
de signification et de direction. Nous n’avons pas la moindre idée ni du 
monde que nous construisons, ni de ce pourquoi nous le construisons. 
Du reste, l’année qui vient de s’écouler en témoigne comme jamais par 
l’imprévisibilité radicale des principaux événements qui l’ont marquée, à 
commencer par ce fameux « printemps arabe » que nul n’avait anticipé 
et dont nul ne sait au juste au profit de qui il va finalement tourner.

Mais revenons à notre propre histoire européenne et à ce que nos 
économies, désormais insérées dans le tissu mondial, induisent en termes 
d’imprévisibilité. Considérons un instant un exemple tout simple, que 
tout un chacun peut observer par lui-même : chaque année, chaque 
mois, presque chaque jour, nos téléphones portables, nos ordinateurs 
ou nos voitures changent. Ils évoluent. Les innovations se multiplient 
à l’infini, les écrans s’agrandissent, se colorent, les connexions Internet 
s’améliorent, les vitesses augmentent, les dispositifs de sécurité progres-
sent, de nouvelles fonctionnalités apparaissent, rendant obsolètes ce qui 
nous semblait encore l’année d’avant miraculeusement marqué du sceau 
de la nouveauté. Ce mouvement, directement engendré par la logique 
de la compétition mondiale, est tellement irrépressible qu’une entreprise 
qui ne le suivrait pas se suiciderait. Il y a là une contrainte d’adapta-
tion qu’aucune d’entre elles ne peut ignorer, que cela plaise ou non, que 
cela ait ou non un sens. Ce n’est pas une question de goût, un choix 
parmi d’autres possibles, mais un impératif absolu, une nécessité indis-
cutable si l’on veut, tout simplement, survivre. Quoi qu’il en pense, le 
chef d’entreprise doit aujourd’hui innover pour innover, et ce dans tous 
les domaines : les produits qu’il met sur le marché, bien sûr, mais aussi la 
gestion des personnels, l’informatisation, la suppression du papier dans 
la facturation, la communication de l’entreprise, la publicité, la mise en 
exergue de nouvelles valeurs, etc.

Du coup, dans cette mondialisation qui met aujourd’hui toutes les 
activités humaines dans un état de concurrence incessante, l’histoire se 
meut désormais hors la volonté des hommes. Pour prendre une méta-
phore banale, mais parlante : comme une bicyclette doit avancer pour ne 
pas chuter, ou un gyroscope tourner en permanence pour rester sur son 
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axe et ne pas tomber du fil sur lequel vous l’avez posé, il nous faut sans 
cesse « progresser », mais ce progrès mécaniquement induit par la lutte 
pour la survie n’a plus nul besoin d’être situé au sein d’un projet plus 
vaste, intégré dans un grand dessein qui viendrait lui donner du sens.

On m’objectera que la mondialisation n’est pas un phénomène aussi 
nouveau que je semble le croire, que de toute façon les hommes n’ont 
jamais fait leur histoire et que je dramatise un peu les choses. Il n’en est 
rien. On le comprendra aisément si l’on veut bien prendre un instant 
en considération la différence abyssale qui sépare notre mondialisation 
actuelle de ses premières esquisses, au temps de l’émergence de la science 
moderne qui, sans nul doute, fut la première forme de discours à voca-
tion « mondiale ». Dans le rationalisme des XVIIe et XVIIIe siècles, chez 
Bacon, Descartes, les encyclopédistes français ou chez Kant, par exemple, 
le projet d'une maîtrise scientifique de l’univers possédait encore une 
visée émancipatrice. Dans son principe, il restait soumis à la réalisation 
de certaines finalités, de certains objectifs considérés comme profitables 
pour l’humanité. On ne s’intéressait pas seulement aux moyens qui nous 
permettraient de dominer le monde, mais aux objectifs que cette domi-
nation même nous autoriserait, le cas échéant, à réaliser – en quoi cet 
intérêt n’était pas purement technicien, seulement « pragmatique », mais 
s’inscrivait bien, pour le coup, dans un « politique de civilisation ». S’il 
s’agissait de dominer l'univers théoriquement et pratiquement, par la 
connaissance scientifique et par la volonté des hommes, ce n'était pas 
pour le simple plaisir de dominer, par pure fascination narcissique pour 
notre propre puissance. On ne visait pas à innover pour innover, à maî-
triser pour maîtriser, mais bien pour comprendre le monde et pouvoir, le 
cas échéant, s’en servir en vue de parvenir à certains objectifs supérieurs 
qui se regroupaient au final sous deux chapitres principaux : la liberté 
et le bonheur. Pour les représentants des Lumières, il s’agissait avant 
tout, grâce au progrès des sciences et des arts (de l’industrie), d’éman-
ciper l’humanité des chaînes de l’« obscurantisme » moyenâgeux, mais 
aussi de la tyrannie que la nature brutale fait peser sur nous. En d’autres 
termes, la domination scientifique du monde n’était pas une fin en soi, 
mais un moyen pour une liberté et un bonheur enfin accessibles à tous.

Le premier visage de la globalisation s’est donc identifié à cette gigan-
tesque révolution scientifique des Lumières. Avec la science moderne, en 
effet, ce qui apparaît pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, 
c’est un discours, celui de la raison expérimentale, qui va enfin pouvoir 
prétendre de manière légitime et crédible valoir pour l’humanité tout 
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entière. La science transcende tous les clivages sociaux et politiques : 
elle traverse les classes sociales et les frontières, en quoi elle vaut pour 
les pauvres comme pour les riches, pour les aristocrates comme pour les 
roturiers, mais aussi pour les Chinois comme pour les Allemands, les 
Anglais, les Italiens ou les Français. La science représente ainsi le pre-
mier discours réellement mondialisé dans toute l’histoire de l’humanité. 
Avant, on est, si je puis dire, dans la collection « contes et légendes » : il 
y a des religions, des philosophies, des littératures, des mythologies, des 
cosmologies, etc., mais elles sont toutes locales, régionales, limitées à des 
cultures et à des régions particulières. C’est seulement avec la révolution 
scientifique moderne que le monde commence à réellement s’unifier sur 
le plan intellectuel.

Mais il y a plus. Au moment où elle prend son essor, cette première 
époque de la mondialisation apparaît portée par un formidable projet 
de civilisation. Il n’est pas seulement question de comprendre l’univers, 
de percer ses mystères, mais il s’agit bel et bien de construire une civi-
lisation nouvelle, d’édifier un monde moral et politique où les hommes 
seront enfin plus libres et plus heureux. Le bonheur, « une idée neuve en 
Europe », prétendait Saint-Just. En d’autres termes, l’histoire possède, 
aux yeux des esprits « éclairés » de l’époque, une finalité supérieure, un 
sens commun : elle est orientée vers le progrès.

La seconde mondialisation, celle dans laquelle nous baignons 
aujourd’hui et qui émerge véritablement dans la seconde moitié du XXe 
siècle avec Internet et des marchés financiers qui fonctionnent grâce à lui 
de manière désormais instantanée, représente tout à la fois un produit de 
la première et une rupture totale avec elle. Ce qui la caractérise au plus 
haut point, c’est une « chute », au sens biblique ou platonicien du terme. 
Le projet des Lumières « tombe » en effet dans une infrastructure, celle 
du capitalisme mondialisé, qui implique une compétition totale, parce 
que désormais ouverte sur le grand large. L’impératif de l’innovation, 
donc de la table rase avec le passé ou, si l’on veut, de la révolution 
permanente, n’est plus une question de goût, un choix parmi d’autres 
possibles, mais une nécessité indiscutable si l’entreprise veut, tout sim-
plement, ne pas faire faillite. Là aussi, Marx avait raison : le capitalisme 
moderne ne peut pas exister sans bouleverser en permanence les forces 
productives et les rapports de production. L’innovation n’est donc pas 
un projet, c’est un cahier des charges, ce n’est pas un grand dessein, mais 
une contrainte absolue, totalement dénuée de sens.
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Dans cette nouvelle donne, l’histoire se meut désormais hors la 
volonté des hommes. Elle n’est plus aspirée par la représentation de 
causes finales, d’objectifs grandioses, mais engendrée mécaniquement 
par la logique automatique, anonyme et aveugle des causes efficientes. 
On dira peut-être que ce fut toujours le cas. En partie sans doute, mais, 
justement, la promesse humaniste et républicaine par excellence résidait 
dans l’idée que nous allions pouvoir enfin, en quittant l’Ancien Régime, 
faire ensemble notre histoire, prendre part collectivement à son élabora-
tion. Et cette promesse qui, de Voltaire à de Gaulle en passant par Hugo 
ou Jaurès, animait les esprits éclairés, commençait à prendre forme au 
lendemain de la guerre, par exemple avec le volontarisme gaullien, la 
création du commissariat au Plan, du CEA, etc., bref, d’une politique 
industrielle qui se déployait dans un cadre qui était encore largement 
celui de l’État-nation. Aujourd’hui, elle est trahie comme jamais.

Avec la mondialisation de la compétition, l’histoire change, en effet, 
radicalement de sens : au lieu de s’inspirer d’idéaux transcendants, le 
progrès ou, plus exactement, le mouvement des sociétés se réduit peu à 
peu à n’être que le résultat mécanique de la libre concurrence entre ses 
différentes composantes. Il suffit, pour bien comprendre cette rupture 
radicale d’avec le temps des Lumières proprement dites, de réfléchir un 
instant à ceci : au sein des entreprises, mais aussi des laboratoires scienti-
fiques, des centres recherches, la nécessité de se comparer sans cesse aux 
autres – ce que l’on désigne aujourd’hui sous le nom de benchmarking –, 
d’augmenter la productivité, de développer les connaissances et, surtout, 
leurs applications à l’industrie, à l’économie, bref, à la consommation, 
est devenue un impératif tout simplement vital. L’économie moderne 
fonctionne comme la sélection naturelle chez Darwin : dans une logique 
de compétition mondialisée, une entreprise qui ne progresse pas chaque 
jour est une entreprise vouée à la mort. De là le formidable et incessant 
développement de la technique, rivé à l’essor économique et largement 
financé par lui. De là aussi le fait que l’augmentation de la puissance 
des hommes sur le monde est devenue un processus totalement automa-
tique, incontrôlable et même aveugle puisqu’il dépasse de toute part les 
volontés individuelles conscientes. Il n’est plus que le résultat inévitable 
de la compétition. En quoi, contrairement à l’idéal de civilisation hérité 
des Lumières, la mondialisation est bel et bien un processus définalisé, 
dépourvu de toute espèce d’objectif défini : nul ne sait plus où nous 
mène un cours du monde mécaniquement produit par la compétition et 
non pas dirigé par la volonté consciente des hommes regroupés collec-
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tivement autour d’un projet, au sein d’une société qui, au siècle dernier 
encore, pouvait s’appeler res publica, république – étymologiquement, 
« affaire » ou « cause commune ». Dans le monde technicien, c’est-à-
dire, désormais, dans le monde tout entier puisque la technique, comme 
le dit à juste titre Heidegger, est un phénomène sans limites, planétaire, 
il ne s’agit plus de dominer la nature ou la société pour être plus libre 
et plus heureux, mais de maîtriser pour maîtriser, de dominer pour 
dominer. Pourquoi ? Pour rien, justement, ou plutôt parce qu’il est tout 
simplement impossible de faire autrement.

De là le défi numéro un de la politique moderne, défi qui émerge sous 
le nom de « régulation » aussi bien dans le domaine de l’économie que 
dans celui de l’écologie, et qui n’est plus lié directement à l’affrontement 
droite-gauche : comment reprendre la main sur un cours du monde qui 
nous échappe de toute part ? Comment redonner sens à ce que l’idée 
républicaine avait de meilleur ? Et à quel niveau cette « reprise en main » 
peut-elle s’opérer si celui de l’État-nation est clairement dépassé ?

Redonner du sens a la politique ou comment les 
révolutions de la vie privée bouleversent la vie collective

Je voudrais maintenant préciser comment et en quel sens les révolutions 
de la vie privée vont bouleverser la donne sur le plan politique et collectif 
dans les années qui viennent, comment elles vont pouvoir, à cet égard, 
rouvrir l’avenir et redonner des perspectives susceptibles de fonder une 
action de reprise en main face à ce cours du monde qui, en l’état actuel, 
nous échappe presque de toute part. Pour le bien comprendre, il est 
indispensable de se débarrasser au préalable l’esprit d’une confusion 
si habituelle qu’elle en finit par hypothéquer toute compréhension des 
bouleversements qui ont marqué le XXe siècle sur le plan des valeurs : 
celle qui consiste à mélanger les valeurs morales, en vérité extraordi-
nairement stables au cours des siècles, et les valeurs spirituelles, celles 
qui sont liées à la problématique du sens et qui, en revanche, sont fort 
changeantes selon les époques.
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Valeurs morales et valeurs spirituelles : que les premières, contrairement 
à une idée reçue, ne changent guère, tandis que les secondes évoluent 
considérablement

La morale, en quelque sens qu’on l’entende, c’est d’abord le respect de 
l’autre, disons, pour nous Européens d’aujourd’hui, les droits de l’homme 
tels qu’ils sont adossés à la conviction que ma liberté doit s’arrêter là où 
commence celle d’autrui. Mais cette première condition, pour nécessaire 
qu’elle soit, n’est évidemment pas suffisante pour définir pleinement ce 
que nous entendons par une conduite morale. Le respect d’autrui, à coup 
sûr, en fait partie, mais il faut lui ajouter la bienveillance, la générosité 
ou, pour parler comme dans les familles, la « gentillesse » et la bonté : se 
conduire moralement, c’est respecter autrui, mais c’est aussi lui vouloir, 
si possible activement, du bien.

Si nous appliquions parfaitement ces deux piliers de toute morale – et 
ils sont extraordinairement stables au fil de l’histoire : que l’on considère 
les grandes éthiques grecques, le christianisme, le judaïsme, l’islam ou 
le bouddhisme, on ne trouvera aucune morale qui les ignore, aucune 
morale qui fasse l’apologie du mensonge, de la méchanceté, de l’hypo-
crisie, de l’égoïsme ou de la violence –, il n’y aurait plus sur cette planète 
ni massacres, ni viols, ni vols, ni meurtres, ni injustices. Il n’y aurait plus 
de guerres, plus besoin d’armée, de police, de prisons… Ce serait une 
révolution.

Pourtant – et il suffit de réfléchir un instant à ce qui va suivre pour 
commencer à entrevoir clairement la différence entre valeurs morales et 
valeurs spirituelles –, cela ne nous empêcherait évidemment ni de vieillir, 
ni de mourir, ni de perdre un être cher, de faire l’épreuve terrible du deuil 
de l’être aimé ; pas davantage cela ne nous protégerait contre l’éventua-
lité d’être malheureux en amour ou, tout simplement, de nous ennuyer 
au fil d’une vie quotidienne engluée dans la banalité. Avoir, chaque matin 
la même femme ou le même homme dans le même lit, voir les mêmes nez 
au milieu des mêmes figures au bureau n’est pas forcément réjouissant : 
lequel d’entre nous n’a pas éprouvé un jour le sentiment rimbaldien que 
la vraie vie était peut-être ailleurs ? Or, toutes ces questions – celle de la 
banalité de l’existence, de la vie amoureuse, du deuil de l’être aimé, des 
âges de la vie, de la souffrance et de la maladie, de l’ennui, etc. – n’ont 
en réalité pratiquement aucun rapport avec les valeurs morales. Vous 
pouvez vivre comme un(e) saint(e), respecter et aider autrui à merveille, 
appliquer les droits de l’homme comme personne… et vieillir, et mourir, 
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et souffrir. Car ces réalités, comme dit Pascal, sont d’un autre ordre, 
qui relève de la « spiritualité », laquelle ne se limite évidemment pas au 
religieux et va bien au-delà de la morale.

C’est autour de ces questions que se décide, pour l’essentiel, la pro-
blématique du sens de nos vies ou, si l’on veut formuler les choses plus 
simplement encore, la problématique de la vie bonne. La politique, bien 
qu’elle ne s’en occupe pas directement – c’est du reste heureux ! –, ne 
peut malgré tout pas en faire totalement abstraction, du moins dans une 
démocratie, parce que les opinions publiques, constituées par la masse 
des individus, en sont toutes pétries. J’ajoute aussitôt qu’il y a des spi-
ritualités avec dieu, c’est-à-dire des tentatives de définir la vie bonne, la 
vie bienheureuse, par la foi et en fonction d’un être suprême. Et c’est ce 
qu’on appelle les religions. Mais il existe aussi des spiritualités sans dieu, 
des définitions de la vie bonne pour les mortels, définitions qui ne pas-
sent ni par une divinité ni par la foi, mais, si je puis dire, par les moyens 
du bord, par la lucidité de la raison et l’acceptation de notre condition 
irrémédiable de mortels. Et c’est ce qu’on appelle la philosophie.

Or ce que nous cherchons aujourd’hui, nous Européens républicains 
et laïcs, c’est justement une spiritualité non religieuse, une conception 
laïque de la « vie bonne », une vision d’un monde commun que nous 
puissions et souhaitions construire ensemble. Comme je l’ai déjà suggéré, 
ce n’est plus à partir des grands mythes, le nationaliste ou le révolution-
naire, que cette construction est désormais possible – et vu le nombre de 
morts et de malheurs indescriptibles engendrés par ces deux fléaux, force 
est plutôt de s’en réjouir, à condition bien sûr de ne pas sombrer pour 
autant dans la mélancolie démocratique, le désenchantement du monde 
et l’ère du vide. J’y insiste pour éviter tout malentendu : quand je parle 
ici de « nationalisme », je ne vise évidemment pas la nation républicaine, 
centrée sur les droits de l’homme, dont les théoriciens nous ont légué une 
morale et une vision de l’école que je respecte et fait largement miennes, 
mais qui ne touchent pas pour autant à la problématique du sens. Il nous 
faut donc réfléchir, avant d’aller plus loin, aux conditions dans lesquelles 
la politique fut « enchantée » pour tenter de voir dans quelle mesure ces 
conditions pourraient se retrouver ou non remplies par d’autres motifs 
aujourd’hui.
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Un changement de nature et de statut dans notre rapport aux grandes 
causes collectives

Dans notre histoire, la politique ne fut enchantée qu’à deux condi-
tions, dont il n’est pas certain qu’elles soient encore viables ni même 
souhaitables, mais qu’il faut avoir clairement présentes à l’esprit si l’on 
veut comprendre la mutation du sens et des valeurs, tant privées que 
publiques, dont je tente ici d’esquisser les contours.

Pour être porteur d’un véritable souffle historique, le « guide 
suprême » devait d’abord incarner des valeurs transcendantes, des 
valeurs supérieures et extérieures à l’humanité : à droite, la nation dépas-
sait, et de loin, la somme des individus qui la composent ; à gauche, la 
révolution, elle aussi, emportait les hommes vers une cause supérieure 
à chacun d’entre eux. Seconde condition : il fallait qu’au nom de ces 
valeurs proprement grandioses, les citoyens fussent prêts au sacrifice de 
leur vie. Comme le dit encore aujourd’hui l’hymne national cubain dans 
son style tragi-comique, mais en reliant de façon très significative les 
deux grands thèmes qui avaient porté la politique moderne, celui de la 
nation et celui de la révolution, à la dimension religieuse de l’au-delà : 
« Mourir pour la patrie, c’est entrer dans l’éternité. » Pour une nation 
marxiste révolutionnaire et, en principe, athée, la formule ne manque 
pas de sel…

Dans le même esprit, les deux guerres mondiales firent des dizaines 
de millions de morts au nom des nationalismes, tandis que l’idée révo-
lutionnaire décimait la Russie et la Chine. Jusqu’en Mai 68, ces deux 
foyers imaginaires portaient encore la politique moderne. Si l’on veut 
mesurer la force des symboles, tout à la fois transcendants et sacrificiels, 
qui animaient alors l’esprit public, il suffit de se remémorer ces deux 
disparitions : celle du Che, qui fit pleurer dans les chambres d’étudiants, 
et celle du Général, qui suscita dans plusieurs quotidiens nationaux cette 
une qui laisse rêveur tant elle semble aujourd’hui décalée : « La France 
est veuve ! » De quel homme politique pourrions-nous dire de nos jours 
la même chose sans déclencher aussitôt l’hilarité générale ? Pour être 
délirant et meurtrier, le rêve de Ben Laden remplissait, lui aussi, bien qu’à 
sa manière terrifiante, les deux conditions. Hostile aux vieilles tyrannies 
arabes comme à la vacuité réelle ou supposée des sociétés laïques, il 
vendait, à l’image de Staline, Mao ou Hitler, du « plein » à ses troupes : 
du sens ultime et du sacrifice, de l’idéal et de l’absolu.
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Aujourd’hui, nos politiciens occidentaux voudraient bien un peu de 
rêve, si possible un doux et gentil petit « rêve français », mais surtout 
sans transcendance ni sacrifice ! En quoi ils reflètent assez bien l’un des 
traits les plus communs (mais, heureusement, pas le seul) des masses 
qu’ils prétendent diriger, mais qui les tiennent en vérité en laisse, démo-
cratie d’opinion oblige : que demande le peuple, sinon du pouvoir 
d’achat, des emplois et de la sécurité ? C’est parfaitement légitime, mais 
fort loin de pouvoir réenchanter quoi que ce soit…

On en déduit alors que le rêve est mort, que le désenchantement l’a 
définitivement emporté, que les politiques grandioses, certes sacrificielles 
et meurtrières, mais du moins mobilisatrices appartiennent désormais au 
passé et on verse quelques larmes de crocodile…

La vérité, je crois, est fort différente.

La naissance de la famille moderne ou comment l’histoire de la vie privée, 
loin de conduire vers un « repli individualiste », institue une nouvelle donne 
dans notre rapport au collectif

Nous vivons une révolution qui, pour être silencieuse et peu meurtrière, 
n’en est pas moins d’une profondeur abyssale. Elle s’effectue à bas bruit 
dans la sphère privée, mais ses conséquences sur la vie collective et poli-
tique sont d’ores et déjà considérables : il s’agit bien sûr, comme je l’ai 
noté plus haut, de la révolution de la famille moderne, de ce passage 
du mariage arrangé par les parents pour des raisons économiques et 
lignagères, au mariage choisi par les jeunes gens pour l’épanouissement 
de leur vie affective. Cette révolution, bien que touchant d’abord la vie 
privée, n’en constitue pas moins d’évidence ce que Durkheim nommait 
un « fait social global », une réalité éminemment collective, qui possède 
du reste trois conséquences majeures sur le plan politico-public : l’in-
vention et la légalisation du divorce, un regard inédit sur l’enfance et, 
corrélativement, un souci nouveau des « générations futures », souci qui 
va remplacer bientôt les deux anciens gris-gris de la politique tradition-
nelle : la nation et la révolution.

Fonder la famille sur l’amour passion, et non plus sur le lignage, l’éco-
nomie et la biologie, comme on le fit tout au long du Moyen Âge, c’est, 
d’abord, première conséquence cruciale, inventer le divorce et ce pour 
une raison bien simple, que Montaigne, déjà, dans le livre III des Essais, 
avait parfaitement perçue : la passion ne dure qu’un temps et quand elle 
disparaît, qu’elle se transforme en indifférence ou en haine, c’est la sépa-
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ration qui s’impose. Quand le mariage était fondé sur d’autres considé-
rations – la transmission du patrimoine et du nom à l’aîné, la gestion de 
la ferme et la reproduction biologique –, le fait de ne pas s’aimer n’était 
pas un motif de séparation, de sorte que le divorce pouvait sans dom-
mage être prohibé. En France, la légalisation quasi définitive du divorce 
par la loi de 1884 accompagne clairement la naissance du mariage 
d’amour dans la classe ouvrière (les classes bourgeoises, patrimoine éco-
nomique oblige, suivront plus tard). À présent, en Europe, 60 % environ 
des mariages se soldent par un divorce – et il est probable que, sans les 
enfants, le chiffre serait considérablement plus élevé.

Avec l’invention du mariage d’amour, c’est-à-dire du mariage choisi 
par amour et pour l’amour, ce n’est pas seulement le divorce qui devient 
légal et nécessaire, c’est aussi un lien aux enfants jusqu’alors inconnu 
qui s’installe dans les familles : les produits de l’amour, en général, sont 
aimés, eux aussi. On a sans doute toujours plus ou moins aimé les enfants 
– encore que le Moyen Âge ne semble guère porté à cet amour-là si l’on 
en croit notamment les travaux des plus grands médiévistes, par exemple 
ceux de Jean-Louis Flandrin, sur le sujet –, mais ce qui est clair, c’est que 
la fondation du mariage sur le sentiment va changer radicalement la 
donne et susciter un amour passionnel des enfants jusqu’alors inconnu. 
C’est à l’évidence cette mutation fondamentale qui va, sans qu’on s’en 
aperçoive, faire émerger une nouvelle question politique cruciale, celle 
qui est en passe de remplacer les vieilles lunes de la politique tradition-
nelle : quel monde allons-nous laisser à ceux que nous aimons le plus ? 
Cette question va rouvrir l’avenir, elle donnera du sens et permettra dans 
une certaine mesure de légitimer à nouveau certaines formes de sacrifice.

Mais, dans cette affaire, la nouveauté la plus remarquable, c’est 
qu’à la différence des anciennes valeurs mortifères de la nation et de la 
révolution, elle n’est pas transcendante par rapport à l’humanité, mais 
incarnée en elle, de sorte que les efforts qu’elle requiert ne sont plus 
nécessairement mortels. Ce sont ainsi toutes les questions cruciales de 
la grande politique qui vont se recomposer sous son égide, c’est-à-dire 
sous la bannière du souci à moyen et long terme des générations futures : 
celle de la dette publique, bien sûr, mais aussi du choc des civilisations, 
de la régulation financière et écologique, de la protection sociale dans ce 
jeu de dumping économique et commercial qu’on appelle la « mondia-
lisation ».
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Par où un espoir commence à poindre qu’on puisse un jour dépasser 
enfin ce fléau des sociétés occidentales qu’est le « courtermisme », 
redonner, grâce au souci de ceux qui viennent après nous, non seulement 
le goût de l’effort, voire le sens du sacrifice, mais aussi le souci du long 
terme, comme on le voit déjà dans l’écologie contemporaine qui n’est 
pas pour rien le seul mouvement politique nouveau depuis deux siècles : 
malgré tous les défauts qu’on peut bien lui trouver, force est de recon-
naître qu’il fut, en effet, le premier à comprendre le sens et la portée de 
la question des générations futures. C’est à partir de ce nouveau foyer 
de sens qu’il faudra désormais bâtir un programme politique digne de ce 
nom, en regroupant et hiérarchisant sous son égide toute la multiplicité 
des projets particuliers.
 



À télécharger gratuitement ou à 
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